這是2013年夏天之後的事，夏天之後我把在綠島的事情分享給其他人，漸漸的我就多了一些新朋友。大利是其中一個，以下是我當時寫的小記錄。
好久不見的外婆家
大利原本是我朋友的朋友，現在是我朋友。
面容秀麗的她有著排灣族的血統，幼年的時候曾待在台東的部落裡，而成長的過程主有都是在以漢人為主的都市中。大二的暑假，她在單車環島的時候經過台九線旁的外婆家，意外的看見外婆家的破敗。一片荒煙蔓草堆著廢棄家具，昆蟲恣意盤據著，早已不復當年有著家人們團聚一起歡笑吵鬧的景況。屋子變得如此，大利很心疼。想著讓這裡再次有個家的樣貌，於是大利踏上了回家的路。
可是眼前是與人齊高的鬼針草、漏水的屋頂、年久失修的門閥…，對她而言要一個人打理好實在不易。不過卻也因為這個機緣，大利和我相識了。因為一樣的有著想到台東做點什麼的念頭，我們就一起回去整理了大利的家。
我第一次到部落裡的時候，天不算藍，陽光不夠耀眼，但紅藜花依然嬌豔欲滴。走在街上，路人伯伯就走到機車前面抱了一大把黃澄澄的橘子送給我們。對彼此而言，我們都是陌生人。在異鄉受到這樣熱情的對待，心中不由得湧現一股暖流。
經過多次的整理，許多人付出了努力，大利的家漸漸梳理出一個整潔的面容，房子整理好了，家人們回來團聚的日子，又近了一些。
怎麼重新成為這裡的一份子？
大學期間，不懼路途的遙遠，每隔一段時間大利都回香蘭一次，不過或許對於大利而言沒有所謂的｢遠」，因為回家永遠是最近的路。離開校園後，大利回到了部落服務。除了想要重建家園的夢想，大利也想要更深的認識排灣族的文化。求學過程中，有人會質疑大利原住民的身分，像是沒有居住在原住民的地區、對文化也沒有那麼了解，為什麼能享受這身分所帶來的福利呢？也許這樣的聲音也潛藏在心裡，大利想回來為的也是想對這個文化負責。
剛回來的她急著想要和部落有更多的連結，和大家一起想著能在部落裡做點什麼，因此只要能參與就不計代價的參與裡裡外外的大小事務。有些部落裡的長輩語重心長提醒這位剛畢業的小姑娘：｢回部落服務這樣存的到錢嗎？」對一心栽進部落事務的大利而言，壓根沒有把這件事情放在心上。
另一方面，或許是太著急的希望有｢存在感」，渴望成為部落一份子的自己，剛回來的大利總是搞不清楚什麼節奏才是適合的。花了許多時間在｢觀察」，而到底在觀察什麼？醞釀什麼？許多時候不知如何說。後來意識到，或許人們想要很快樂的和你分享，但是迫於急切的節奏，答案也許永遠不會出現。長遠的學習和理解，和想要得到一個急切的回應是不一樣的。
尼伯特把我家變不見了
就這麼在部落摸索一段時間，二零一六年夏天的一個晚上，大利睡在同個村莊裡的親戚家，睡一睡覺得外頭很吵，被蕭蕭的風聲吵起來，半夢半醒間我還以為是地震。尼伯特颱風過境，原本大家不以為意，萬萬沒想到給台東帶來一場浩劫。一瞬間，親戚家的屋頂被掀起，大利幾乎只來的及拿了手機。凌晨，看到風直接把摩托車吹倒，雞籠也飛起來，大利睡不著，也沒得睡，心裡只惦記著自己家。天亮，風小了點，沿路走下山坡，看著滿目瘡痍的景象，大利不知道自己是不是做好心理準備面對家裡變成什麼樣子。
「沒有一樣東西是好的，我的貓躲在衣櫥裡面，但衣櫥也毀了。」颱風走後，大利家屋頂整個被掀走，房間裡面都積水，看得見的東西沒有一樣是乾的。大利稍微拾起幾樣還能用的東西，心愛的書泡了水只能留起來，風乾，當作紀念，卻再也沒有辦法打開。
「回台北好不好？」電話的另一頭爸爸懇切的問。
「又不是每天都有颱風。」大利努力以一個很稀鬆平常的語氣回答，但面對家裡的一片狼藉，究竟該從何開始收拾起，心裡滿是疑問和無助。沒有太多時間反芻心情，隔天上班要穿的鞋子究竟該到哪裡找呢？現實生活要面對的困難以叫大利自顧不暇。然而，回台北，回到父母在的城市，卻不曾出現在考慮中。「我還什麼都沒做，怎麼能就這樣離開？」這個聲音一直在大利的心裡。
在台北生活了十幾年，高中時期的大利認知到這座城市的擁擠，不僅是空間擁擠，機會也是那麼的擁擠，大家好像都在競爭著什麼，卻未必每個人都知道自己為了什麼努力，為了什麼忙。不想依循著多數人的模式處在這個漩渦中，知道自己想回家的心，大利明白留在部落裡是為了什麼在努力。大雨過後的幾天時間很亂，一陣忙碌中不知道過了幾天。教會裡長輩一句關心，大利的眼淚止不住。
回到記憶中的家
又過了不知道幾天，部落裡來了群天使，幫助大利家把屋頂和水電建了起來。從原先的流離失所，大利又重新有了個遮風擋雨的地方。一直到隔年的夏天，大利的親戚們陸陸續續的回來把房子一點一滴的整建起來，屋裡頭變得比風災前更加來的舒適，一路上大利也感受到了親人以及朋友間互相的支持與關心。重新建好房子後，大利的家住進了許多的家人，不再是只有她一個人的屋子，過年過節的時候更是成為大家團聚的地方。峰迴路轉的，這間屋子漸漸回到了那個小時後，大利記憶之中的外婆家，大家聚集笑鬧的地方。然而此時的大利，卻意識到自己可能要離開了。
離開的時候到了？
學生的時候，因為和部落有著剛剛好的距離，有點遠不能一直待著，但又有點近可以常回來，這個距離給了一層朦朧美。而開始實際上在部落裡面做事後，身在部落的裡面，看事的角度不同，大利看部落也變得有著不太一樣。一次去菲律賓參訪的經歷，大利有個心得：｢這個地方雖然物質貧乏，卻有著完善的組織和制度傳承、教育、運作、扶植各個部落的大小事」要希望青年人留在部落，那麼就該找到一個大家願意一起前進的道路，因為大家都是在這個道路上的一份子。而這條路是什麼樣子呢？實際的工作經歷，讓大利比起學生時期的浪漫，又多了份務實，能夠帶給青年人好的發展與提供足夠的生活所需絕對是必要的。因著這樣的看見，大利心想，或許是時候暫別部落，用另一個角度看這個地方，將來或許外面的經歷與見聞，更能夠幫助再次回來部落的大利，找到那條部落青年人願意一起前進的道路。
房子重建了，大家之後又回來團聚了。｢我可能之後要離開，會不會捨不得？之後在房屋的使用上沒有那麼大的自由度，我會不會介意？」 仔細想了想，大利覺得應該不會，希望這個房子能回歸本來大家回來團聚的初衷。
富足不是因為物質生活的豐富，而是心裏那份強韌而豐盛。因為回到了部落，大利又重新看到了世界。
後記
數年間，大利擔任過當地大學的研究助理，有開立了自己的Youtube頻道教學排灣族語，如今也成了排灣族語的老師。一個回家的故事開始，到真的留在家鄉，不僅僅是浪漫，還是歲月沉澱之後的選擇。
下班後的學習筆記 